《塞尔达传说：风之杖》速通界因发现能直接跳结局的“任意代码执行”漏洞而引发革命，社区正面临如何重新定义合法速通规则的挑战。
在速通的世界里，时间是以帧为单位计算的，技巧是以像素为尺度衡量的。而就在最近，《塞尔达传说：风之杖》的速通领域掀起了一场堪比地震的技术革命——一个名为“任意代码执行（ACE）”的超级故障，将原本需要数小时才能完成的Any%速通纪录，一举压缩至不到35分钟。
这不仅仅是“更快了一点”，而是从根本上重构了游戏的通关逻辑。就像几年前《时之笛》遭遇的那场颠覆性故障一样，《风之杖》的速通社区如今也站在了一个十字路口：是拥抱这种几乎等同于“游戏破解”的极端技巧，还是坚守传统玩法，重新定义何为“合法的通关”？
从“打怪闯关”到“操纵代码”：一场运行逻辑的革命
所谓“任意代码执行（Arbitrary Code Execution，ACE）”，是指通过游戏机制内的漏洞，输入特定操作，直接篡改游戏内存中执行的代码，从而实现本不可能发生的行为——比如跳过所有关卡直接触发结局。
在minimini17那场惊世骇俗的34分35秒速通纪录中，我们看不到勇者斗恶龙、也看不到扬帆航行，取而代之的是一连串看似毫无逻辑的操作：提前抵达“意外之财岛”、用Picto Box拍摄三张神秘的象形文字照片、存档再读档、回到初始岛的海滩跳跃特定位置……然后——推门，直接进入结局动画。
这一切听起来如同谜语，却是一场精心编排的数字仪式。它不属于海拉鲁的童话叙事，却属于代码与内存的底层诗意。
不只是“快”，而是“另一种游戏”
这并不是速通界第一次遭遇这样的技术爆破。《时之笛》数年前就因ACE而被彻底分为“前ACE时代”和“后ACE时代”，甚至衍生出“无ACE”和“有ACE”两个几乎完全不同的速通类别。
如今，《风之杖》正面临同样的命运。支持者认为，ACE是游戏机制的一部分，是极限玩法的高阶体现；而另一派则坚持，这样的运行方式已经脱离了“通关”的本质，更像是对游戏系统的黑客式劫持。
这也引出了一个根本性问题：
速通，到底是在“游戏规则内完成挑战”，还是“利用规则的一切可能性——包括漏洞”？
重写规则手册：社区的挑战才刚刚开始
比起破纪录，更艰难的是共识的达成。《风之杖》速通社区目前最大的任务，不再是研究怎样更快，而是：如何为这种新形态的速通订立规则？
是否允许ACE？如果允许，应在何种限制下执行？是否要新增“ACE类别”？而那些不愿采用这类技术的玩家，又该如何维系传统速通的意义与尊严？
这一切都没有标准答案。而这正是速通作为一种复合文化最迷人的地方：它既是技术的竞争，也是哲学的讨论；既关乎操作极限，也关乎规则伦理。
结语：在漏洞中看见另一种自由
从《时之笛》到《风之杖》，ACE类故障不断挑战着玩家对“游戏”边界的理解。它们仿佛在提醒我们：在程序员编织的代码海洋中，永远存在着意料之外的深水通道。
而速通，从来就不仅仅是为了“快”。
它更是一种理解游戏的方式——无论是通过剑与盾，还是通过内存与指令。
正如一位社区成员所说：
“我们不是在破坏游戏，我们是在发现它另一个维度的真相。”
本文改写自外媒PCGamesN于2天前的报道，作者Dustin Bailey。文中提及的速通记录与技术讨论均基于公开社区信息，并保持对原游戏设计与速通文化的尊重。