锈湖系列最新作《湖的仆人》已正式推出，延续了该系列一贯诡异沉浸的风格，以点击解谜形式展开一段神秘而令人不安的冒险。

预告插图中，一个留着胡须的男人瘫在沙发上，嘴角淌着口水，眼神空洞，仿佛被什么不可名状的存在攫住了灵魂。这是Rusty Lake一贯的风格：诡谲、朦胧，却又隐隐透着一丝令人心悸的叙事张力。
2025年8月21日，游戏记者马特·威尔士以他一贯带着几分狂热与执着的笔调，再次为这个他称为“被耻辱地忽视”的系列写下推介文字。是的，他又来了——就像锈湖的谜题一样，循环、重现、永不真正结束。

如果你常读Eurogamer，那你大概早已熟悉我对Rusty Lake系列那近乎执念的推崇。这个系列古怪、幽暗、时常令人不安，却又奇异般地易于上手，而且价格便宜得像是一包随手可得的薯片——但你尝过一口，就再也停不下来。
而我，也从未停止过向人们安利它，希望更多人能体会到这种混合着战栗与沉醉的快乐。

今年，恰逢Rusty Lake十周年。这个由18款游戏和一部短片构成的庞大宇宙，早已自成一方世界。其中有制作精良的付费作品，比如《锈湖：根源》《白门》，也有以“Cube Escape”为名的免费短篇——它们像是散落在时间线上的碎片，虽简短粗糙，却承载着不可或缺的情节线索。

它们共同构筑起一个以范德布姆家族为核心的谜团宇宙：命运多舛的家族成员、诡异的湖、记忆的碎片、玄妙的符号、不断重现的死亡与重生……这一切都以点击解谜为载体，却远不止于解谜。
它更像是一场心理解构的仪式，一场噩梦的交互重现。

早期的作品明显致敬了《双峰》——遇害的“劳拉”、探员“戴尔”——但Rusty Lake很快走出了自己的路。它的恐怖不是跳脸惊吓，而是弥漫在空气里的不安：一个生日派对悄然变成屠杀现场；一个男人被困在纸板箱中挣扎记忆；一栋老宅见证三代人的生与死、罪与罚。

而我通常建议新人从《锈湖：根源》开始。
它不仅仅是一款游戏，更像是一部互动家族史诗。你亲手种下树根，见证婴儿诞生、爱情许愿、谋杀发生、仪式完成……从1860年到1935年，你跨越三代人，在同一座宅邸中经历喜悦、背叛、疯狂与死亡。
它甚至有些感人——在Rusty Lake的世界里，“感人”是一种奢侈的体验，但你确实会在那些沉默的点击瞬间，感受到命运的重量。

而如果你追求形式上的创新，《白门》会带你走进分屏式的记忆牢笼，极简的画风反而释放出更大的心理压力；
至于《过往之内》，则是真正意义上的合作革命——两名玩家分别处于过去与未来，透过语音沟通、拼合视角，才能解开同一空间的谜题。它不只是游戏，更是一场关于时间、信任与沟通的实验。

而现在，《湖的仆人》来了。
预告中没有太多信息，只有那个流着口水的男人，沙发，昏暗的房间，和一如既往的诡谲气氛。
但我们知道的是：锈湖从不让人失望。它总是用最轻的交互，撬动最重的情感与恐惧。

如果你还没有尝试过这个系列，那么现在正是时候。
它的游戏时长不长，价格不高，但留下的印象却可能比很多3A大作更持久。
因为它不是在讲述一个故事，而是在邀请你走进一场梦——一场你半醒半睡之间触碰到的、冰冷而真实的梦。

锈湖十年，迷雾未散，仆人已至。
你，要不要伸手触碰？