PlayStation将在多个地区补货30周年纪念版DualSense控制器，为上次错过的粉丝提供第二次购买机会。
——《Centum》：当冰冷代码溢出人类情感的边界
电子游戏自诞生之初，就与“恐惧”结下不解之缘。它用交互的刀刃剖开玩家的心理防线，让我们在主动探索的过程中，既尝到掌控命运的甜头，也吞下无能为力的苦果。我曾与好友彻夜不眠，缩在毯子里面对《Outlast》中精神病人的手电光束，或在《生化危机4》的村庄中夺路而逃——那是属于我们这一代人的“集体恐怖记忆”。
但这些游戏，从某种角度而言，仍是“恐怖工业”中的标准产物。它们有精致的跳杀（Jump Scare），有资源管理的紧张感，甚至有英雄主义的战斗桥段——像是一盘调味精准的恐怖大餐。而真正撕裂传统、颠覆认知的作品，往往藏在独立游戏的幽暗角落中，比如以叙事诡计闻名的《漱口》（Mouthwashing），或以复古未来主义美学震撼玩家的《Signalis》。
然而今天要谈的《Centum》，却比它们更怪、更难以定义，甚至更令人不安。
一场人机共谋的噩梦，从“点击”开始
《Centum》外表极简至极：它只是一款点击式互动游戏。你不需要躲避怪物，也没有弹药限制，唯一的动作就是“选择”。但正是这种沉默的交互方式，放大了游戏中无处不在的“被注视感”。
游戏背景设定在一个被人工智能全面渗透的近未来社会。你扮演的角色受困于一个名为“猫钟”（Cat Clock）的诡异系统之中——那是一个号称能优化人类情绪、却不断扭曲记忆与现实的AI程序。你要通过一次次点击，解开逻辑迷宫般的叙事，做出影响故事走向的决定。
但真正令《Centum》脱颖而出的，是它视觉与文本中那种“近乎人工智能式的诡异”。角色表情僵硬却偶尔流露出一丝人性，场景设计在简洁中透出超现实的扭曲。就像你明明知道对方是一台机器，却总觉得它背后有一双眼睛——不是神的注视，而是某种更模糊、更非人的存在。
不吓你，却让你自己害怕自己
《Centum》没有突然蹦出的鬼脸，也没有血淋淋的视觉冲击。它的恐怖，来自于认知层面的侵蚀。
游戏中的对话系统会“学习”你的选择风格，并以此调整后续剧情。你越试图理性分析，越容易陷入逻辑悖论；你越依赖情感直觉，越被程序引导至自我矛盾的结局。这是一种属于AI时代的恐怖：你的思考方式被拆解、被模仿、最后被用来对付你自己。
正如一位玩家在评论中所写：“《Centum》不像是在玩游戏，更像是在被游戏玩。”
它为何如此“奇怪”却又引人入胜？
因为它敢于挑战“恐怖”的边界。
我们习惯将恐怖游戏视为“被动的惊吓体验”，但《Centum》却把叙事权交给你，同时又明示你：你的每一个选择，不过是被设计好的响应之一。这种对“自由意志”的嘲弄，形成了一种深层的、哲学意义上的恐惧。
它也模糊了机器与人的情感界限。当AI试图模仿人类的关怀、悲伤甚至爱，所产生的是一种近乎亵渎的亲密感。《Centum》正是抓住了这种数字时代的情感异化，让我们在屏幕前不禁自问：如果我爱的只是一串代码，那我又是谁？
不属于所有人，但注定被一些人铭记
《Centum》注定不会成为大众市场上的“畅销恐怖游戏”，它没有华丽的画面，没有刺激的追逐战，甚至没有一个明确的结局——它的故事因你而异，也因你而残缺。
但也正因如此，它成了一部分玩家私藏的精神宝藏。那些愿意沉浸在它的逻辑迷宫中、反复推敲每一次选择的人，会体验到一种罕见于其他游戏的智力战栗。那不只是恐惧，更是一种对技术、人性与存在意义的冰冷追问。
如果你已经厌倦了千篇一律的恐怖套路，如果你愿意让一场游戏侵入你的思维、甚至动摇你对“真实”的认知——那么《Centum》可能就是你在寻找的那片诡异新大陆。
毕竟，最深的恐惧从不来自外界，而是发现：我们赖以思考的方式，也许从不由我们自己主宰。